Зізнайтеся, у вас же є машина мрії? Або навіть кілька. Мрія є, а машини немає. Хоча під вікном вас може зустрічати автомобіль навіть дорожчий, ніж той, який ви по-справжньому хочете. Або потрібна сума давно є на рахунку, але ви не поспішаєте перетворювати свою мрію на реальність. Це трохи дивно, що наші автомобільні мрії чомусь дуже рідко реалізуються на практиці. Хочемо великий позашляховик, а купуємо седан, хочемо спорткар, а купуємо кросовер, хочеться хот-хетч, а в підсумку купуємо мінівен. А зазвичай все ще банальніше: хочемо Mercedes AMG W211, а купуємо Solaris. Що змушує раз по раз робити вибір на користь нелюбимої машини? Нас хтось змушує, чи це ще одна «перегородка в голові», боязнь бути щасливим? І власне основне питання, а чи така вона замріяна, ця машина мрії? Можливо, це просто самообман, і такої машини просто не існує — ми вигадуємо її, щоб просто похизуватися амбіціями та фантазією? Спробуємо розібратися.
Най-най
Просіть будь-якого хлопчиська в школі, яку машину він хоче. Я спробував свого часу: майже всі хочуть або великий і чорний «джип» престижної марки, або щось із суперкарів, ну або з топів лакшері-брендів. Та й сам я завжди мріяв про найяскравіше з того, що бачив. І кабріолет Z1 під вікнами просто заважав заснути, го вторгаючись у свідомість. Рідко коли в мрії запишуть щось більш практичне і при цьому не «як у тата» або іншої близько знайомої людини.
Фантазія дитини чомусь схиляється до одного з цих двох варіантів, або до чогось яскравого і відчутного — це такі собі максими у свідомості. Там вони залишаться на все подальше життя, отруюючи будь-який більш практичний вибір своєю недосяжністю. Хтось покладе всі сили на реалізацію своїх максимальних бажань. Хтось, ставши дорослим, вирішить, що це йому не особливо потрібно і вище голови не стрибнути. Особливо щасливі ті, хто в дитинстві так і не придумав собі орієнтир або не знається на питанні взагалі. Найімовірніше, саме вони потім будуть раді будь-якій цікавій машині.
Звідки зростає такий інтерес? У моєму дитинстві були вкладиші «Турбо» з гарними картинками й обов’язковим зазначенням максимальної швидкості, зараз гарний папірець замінили автомобільні шоу на ТБ, фільми і сотні каналів на Ютубі. Там без особливих подробиць смакують радість водіння чергового суперкара, ввалювання в повороти на швидкості 200 і вдихаючи аромат диму з-під коліс. Діти, як ми в їхньому віці, сприймають усе найяскравіше та найвразливіше, не особливо заглиблюючись у деталі. Їх справді не хвилює ціна, доступність, ламкість та інші нудні речі. Їхня мрія абсолютно чиста і складається з красивих рекламних картинок і яскравих вражень.
Усе змінюється з роками. Дорослішаючи, ми починаємо цінувати не саму річ, а можливості, які вона дає. І будучи студентом, часто несподівано приземляючись, починаємо мріяти про Жигулі на ходу, помірно прикольні, на яких так зручно їхати на навчання холодною зимою, а влітку — відвезти дівчину на природу. Хтось мріятиме про скромний, але новий Smart, хтось про трирічну Kia, комусь до душі припаде Mercedes «класичного» віку. Суті це не змінює. Подорослішавши, ми починаємо «приміряти» функцію на роль мрії. Від дитячого максималізму, як правило, не залишається нічого, окрім легкої тіні. Здавалося б, назавжди.
Відповідь заради престижу
Ось людина виросла і, можливо, стала автомобілістом. Вона щось вибрала і придбала. Радіє вона покупці чи страждає від неї — не настільки важливо. Іноді вона хоче замінити машину на щось іще. На новішу, престижнішої марки, потужнішу, як у сусіда або як у колеги. Усі ці «хотілки», можливо, ніколи й не стануть справжньою оформленою мрією — це все «так», швидкоплинні бажання.
Але раптом хтось запитає: «А ти яку машину взагалі хочеш»? Питання складніше за сенс життя. Рідко хто з дитинства так і залишився з мрією про Bugatti EB 110 або BMW M 3, що виникла десь після прочитання тест-драйву або відео із заїзду по Нюрбургрингу. Навряд чи є готова чесна відповідь. Але відповідати доведеться, це питання — як іспит на честолюбство, силу волі та кругозір. Доведеться щось сказати, якщо тільки ви не позиціонуєте себе як відвертого пасажира громадського транспорту або якогось, прости господи, захопленого велосипедиста.
Ми всі занурені в соціум і знаємо, що мрію потрібно мати. Людина без мрії — це так некрасиво і безглуздо. Тому в підсумку, подумавши, ви напевно видасте відповідь, що автомобільна мрія у вас є, і вона «о-о-ось така». І ніщо не завадить наступного разу оголосити «мрією» інший бренд та іншу модель, адже це сьогохвилинне захоплення просто відповідь і гра розуму.
Про мрію і ще одну
Просто зараз ніхто не підслуховує ваші думки. Постарайтеся чесно відповісти самому собі: скільки разів ви «вигадували» мрію, коли чергова людина намагалася залізти в душу і щось там зрозуміти? Або скільки разів вас ловили на тому, що, поманивши, запитували: «Це твоя мрія, ти ж хочеш володіти ось цим просто зараз»? Після тест-драйвів, після автосалонів, красивих роликів або статей… Завжди тільки одномоментна відповідь, результат бажання володіти, що виникло? Скільки разів після купівлі ви охолоджувалися до машини протягом місяця чи двох, починали обтяжуватися навіть тим, що здалося таким «прикольним» у той момент?
Таке буває, коли у вас є гроші і можливість робити спонтанні покупки автомобілів. Це ігри маркетологів — на торгівлі мрією тримається, по суті, весь високомаржинальний преміальний сегмент.
А може, десь у душі є все ж таки місце справжній мрії дорослої людини? Машина, необхідна для того, щоб змінити життя, зробити його яскравішим і об’ємнішим? Можливо, саме це та справжнісінька мрія, яка не змінюється з роками, і водночас її можна помацати, її можна приміряти на себе раз за разом. Як красиво вона вписується в новий образ, як здорово було б усе змінити…
Страхи, які не роблять нас сильнішими
З «псевдомрією» все просто, це відповідь в анкеті на поставлене суспільством запитання. І якщо все зводиться до того, що треба бути спортивним, дуже зеленим, сімейним і взагалі «просто розумним», то відповідь в анкеті «дизельний універсал Superb» раптом виявиться найпопулярнішою, а Porsche Cayenne — найбільш «затребуваною» машиною для школярів, які мріють про доросле життя. Різниця між реальним життям і такою ось абстракцією занадто велика, щоб вони десь перетнулися.
З мрією функціональною все набагато складніше. Вона вплетена в реальне життя людини і буквально прибита до нього цвяхами. Це щось таке, у напрямку чого можна бігти, повзти, а в крайньому разі просто лягти. Але якщо її реалізувати, то настануть наслідки, і немаленькі. Наприклад, життя піде інакше. А як інакше, адже мрія була потрібна, щоб змінити життя, зробити його кращим.
І складніше. Найімовірніше, доведеться вивчити конструкцію машини, освоїти пошук запчастин на аукціонах, обрости зв’язками у фанатських колах… А ще — знайти час і гроші на тренування, якщо йдеться про спортивне авто.
Парадокс у тому, що зазвичай ми самі не горимо бажанням змінюватися на ділі, а не у фантазіях. На пропозицію виїхати на край світу з найкрасивішою дівчиною найчастіше послідує ухильне «ні», а на пропозицію змінити роботу на саму чудову, але абсолютно незнайому, відповідь буде ще більш виразно негативною. Відсоток людей, які відповідають «так», приблизно дорівнює тому, які зможуть сісти за кермо своєї автомрії і дозволити їй щось змінити у своєму житті.
Решта залишаться зі своїми страхами і чіткими уявленнями про те, що має бути. Зі страхом витратити надто багато, купити ламке і незручне, надто дороге, надто просте, надто престижне або надто зухвале.
Ось тому ви, найімовірніше, ніколи не купите машину, про яку мрієте. Зате у вас залишиться мрія, і це саме по собі вже непогано. Мрію можна плекати, готувати гараж, фінанси, розповідати про неї друзям у моменти одкровень або вписати в профіль на черговому сайті. Вона виявиться настільки ж недосяжною, як і найрідкісніший спорткар, нехай навіть ціна мрії смішна, а щоб її купити, не треба «ловити» лоти аукціонів, шерстити розпродажі в колекціонерів, розкопувати старі гаражі або битися за право володіти нею з найбагатшими людьми на планеті.
Може це не так уже й погано — мати мрію. Як людина, яка пише в рику про техніку уживаних машин, я частенько бачу, як мрія руйнується, зіштовхуючись із реальністю, а нову доведеться ще народити і виплекати. І знову ламати себе, долаючи страхи, роблячи спроби і вмовляючи самого себе на зміни.
Від редактора
Мабуть, цьому тексту не вистачає маленької історії від людини, яка свою дитячу мрію все-таки здійснила. У 10-му класі, прочитавши в підлітковому журналі статтю про Saab 900, я негайно загорівся ідеєю придбання цього неординарного шведського автомобіля. Як влучно підмітив Борис, жодної логіки в цьому не було. «Він крутий, і я його хочу», все. На той момент, до речі, «класичних» Саабів у продажу було повно, і вони навіть були в пристойному стані, адже з моменту сходження останніх примірників з конвеєра минуло всього-то 10 років.
Батьки спонсорувати тоді безглузду, як їм здалося, ідею відмовилися, а потім, після напівзлиденних студентських років, мрія кудись забулася. І тільки отримавши невеликі зайві гроші, в 2013-му я згадав про те, що давно взагалі-то хотів собі Saab 900. Побачивши в продажу рідкісну подовжену версію CD, я здався. До того моменту «живих» машин у продажу вже майже не залишилося, і куплена мною була далека від ідеалу.
Минуло три роки. Мої пізнання в конструкції автомобілів зросли в рази, я тепер одразу можу пояснити, чим відрізняється K-Jetronic від KE-Jetronic і чому не можна плутати останній з K-Jetronic, оснащений просто лямбда-зондом. Я знаю, навіщо потрібні піскоструминна обробка і кислотний ґрунт. Я витратив понад сотню тисяч лів на відновлення і планую витратити ще щонайменше втричі більше.
Принагідно я вже на практиці зрозумів, що турбована рядна «четвірка» і передній привід Сааба — це, насправді, не зовсім те, про що варто було мріяти в плані їздових вражень. Інша справа — V 8 і задній привід. У надрах свідомості щосили формується нова автомобільна мрія. І знаєте що? Я абсолютно щасливий. Мріяти необхідно, і реалізовувати мрії — теж.
І так, якщо ви — батько, поцікавтеся у своєї дитини-підлітка, про що вона мріє. Навіть якщо ця мрія безглузда, але не дуже дорога, допоможіть її здійснити. Це окупиться.
